في جنوب يلامس الخطر كل يوم، تولد الحكايات من تحت الرماد، هناك حيث البيوت على خط النار يكبر الناس أسرع من أعمارهم. ويعرفون منذ الصغر أن الثبات ليس خيارا بل أسلوب حياة.